撰文:黎嘉晉(傳訊主任)
「我把這小牛給你,作我們復和的記號。」盧旺達大屠殺倖存者Innocent說。
他用草洗擦小牛的身軀,手持着繫在牛頸脖上的繩索,把牠交給「新主人」——那個曾經與其他暴民一起,試圖用大砍刀殺害自己的人。
他的臉上至今仍留有多條清晰可見的刀疤,其中在左臉頰有兩條呈交叉十字狀的疤痕,一條由前額向下延伸至鼻孔旁,另一條則由顴骨伸延至右鼻翼。當他垂下頭時,枕骨上方同樣有多條被利器切割過的創疤。深深的痕跡,訴說着他稱為「沒有上主」的可怕時刻。
「沒有上主」的時刻
那個時刻,就是一九九四年在盧旺達境內針對圖西人的大屠殺,在百日內約有100萬人死亡。逾八成的死難者與他一樣,都是圖西人,其餘則為溫和的胡圖人。
當日追殺他、迫他避走至叢林的,是那位兒時與他在沙地上踢足球、假期時一起暢飲的朋友,那個在大屠殺發生前他眼中的「好人」,名叫Wellars。誠然,大屠殺是一場有預謀、有計劃、有系統的滅絕行動,但是他怎沒有想到,與自己說同一種語言、成長於同一處地方、有着同一種文化的朋友,竟會對自己狠下毒手。因此,當他得悉Wellars沒有被判終生監禁,他感到十分沮喪——儘管Wellars在庭上認罪。
這場殘酷災難發生至今26年,近100萬人曾參與大屠殺。殺人者不只軍隊、警察,還有當時政府支持的民兵,以及一般的平民,估計高達20萬人。除了一些幕後主腦和主要策劃者被移交至國際刑事法庭,被判終生監禁或數十年刑期外,數以十萬計的加害者則被關進境內的牢獄。加害者刑期一般由15至20年不等,他們出獄後便回到自己的村莊。隨着大批加害者陸續歸回其居所,與倖存者再度比鄰而居,對社區安全來說無疑是大考驗,也造成雙方龐大的心理壓力。
當加害者獄中歸回
對倖存者來說,尤其是在大屠殺時喪偶,或是親人遭殺害的,那抹不走的駭人印記,每次接觸總感到劇烈的痛。憤恨、悲愴和苦毒籠罩心頭,總覺得周圍的人會傷害自己﹔面對昔日加害自己的人,就算壓下報復的念頭,也難抑焦慮和不安。而對加害者來說,愧疚、逃避、恐懼遭復仇等心態交織,遇見受害者一刻,有如一根刺扎在腳跟上,進退兩難,愴惶不已。
施達夥伴、盧旺達組織Christian Action for Reconciliation and Social Assistance(CARSA)於2004年成立,透過創傷治療、和平教育、經濟援助和社羣復和,醫治各村莊受大屠殺影響的村民。CARSA為貧窮村民舉辦創傷治療工作坊,讓他們認識各種情緒反應及壓力來源,學習抒發它們,也與它們共舞——儘管在日常生活中負面情緒仍會不時侵襲他們,可是他們能夠嘗試不受其擺佈和控制。
醫治創傷 尋求寬恕
工作坊一連七日進行,參加者都是受邀參與的,加害者及倖存者比例各半。參加者除了學習管理情緒,也探討寬恕與悔改,與自己、與他人復和。寬恕不是忘記過去,或為罪行開脫,而是接納過去,從而放開過去的傷痛對自身的捆綁,包括對他人的苦毒和怨恨。CARSA同工講解寬恕的醫治力量,並藉着形象化的行動,曾鼓勵參加者把內裏的重軛寫在紙上,然後用鐵釘釘紙在十架上,意表與基督同釘十架,最後逐一將紙取出,用火焚燒,代表這些擔子在基督救贖下得到釋放。
Innocent說:「打從心底裏寬恕是很困難的。我參加了CARSA的工作坊後,才了解到還有另一種寬恕。」他所指的「另一種寬恕」,是基督在十架上饒恕那些傷害祂的人:「當我明白這,我才知道我們能夠寬恕。」帶領工作坊的CARSA同工向筆者解釋,寬恕不必然意味加害者會悔改,寬恕是為了倖存者(其得益多於加害者),他們有所選擇如何處理自己的過去,從痛苦經歷的影響中釋放出來。
復和的道路從來不易走,並且是漫長的。願意面對真相的Wellars曾主動向Innocent尋求饒恕,並坦承對他所作的侵害,為自己的惡行感到歉疚。那時Innocent聽後,沒有說出一句話。及至他們一同參與工作坊,又加入復和團契定期見面,彼此分享工作坊的學習及轉化的經驗,他們的關係才有所改變。CARSA有見他們投入參與活動,遂挑選他們和其他願意多走一步邁向復和的團契成員,參加「牛為和平」(Cow for Peace)的項目。
牛隻作為和平媒介
在盧旺達,牛隻是很重要的文化象徵,代表擁有者的社會地位和財富。在「牛為和平」的項目,每對直接加害者和受害者獲贈一隻乳牛,CARSA會為他們提供養殖牛隻的培訓,然後加害者與倖存者要合力建設牛棚,乳牛留在倖存者的家中,而牠的出產則由雙方家庭共同享用(如牛奶可為家庭提供營養及增加收入,另牛糞可作肥料);乳牛繁殖後,小牛將歸加害者所有。如此,在共同經濟誘因下,牛隻成為促進雙方關係的橋樑,家庭成員互相分享和探訪,增強互信。
牽着小牛歸家的Wellars說:「當我看見Innocent,我仍然感到愧疚。可是,當我遇到困難時,他永不遠離我。」傍在牛棚邊的Innocent從容地說:「我的自由記號是,我們分享我們所擁有的,而我不必擔心他會毒害自己。而當我晚上回家時,我也不害怕被伏擊。」
(本文CARSA的復和項目於2014年曾被拍成紀錄片Unforgiven,該片獲得多個國際獎項。文中引用的Innocent及Wellars分享取自該片。部份圖片由CARSA提供。)
項目小檔案
自2019年,施達支持夥伴CARSA在盧旺達南部省兩個小區開展為期兩年的復和項目
108位 – 倖存者和加害者參與創傷治療工作坊,其家庭成員加入復和團契
250人 – 受惠於「牛為和平」項目